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DE LA DESOBEISSANCE

Je tiens @ remercier tous ceux qui ont contribué a
la publication de ce livre.
Annis FrOMM,
Locarno, Suisse, 1981.
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LA DESOBEISSANCE,
PROBLEME PSYCHOLOGIQUE ET MORAL
(1963)

Pendant des siécles, les rois, les prétres, les seigneurs
féodaux, les patrons de I'¢re industrielle et les parents
ont affirmé que l'obéissance est ume vertu, et la

issance, un vice. En guise d'introduction a un
point de vue différent, opposons a cette idée la pro-
position suivante : 'histoire de I'humanité a commen-
¢é par un acte de désobéissance, et il n'est pas impro-
bable qu'elle se termine par un acte d'obéissance.

Selon les mythes grec et hébreu, 'histoire humaine
a ¢é1é inaugurée par un acte de désobéissance. Adam
et Eve, au paradis terrestre, faisaient partie de la
nature ; ils vivaient en harmonie avec elle et ne la
transcendaient pas. Ils étaient dans la nature comme le
feetus dans le sein maternel. Ils étaient humains, et,
en méme temps, ne I'étaient pas encore. Tout changea
lorsqu'ils désobéirent a un ordre. En rompant ses
attaches avec la terre mére, en coupant le cordon om-
bilical, 'homme a émergé d'une harmonie pré-humaine,
et s'est rendu capable de faire un premier pas vers
I'indépendance et la liberté. Leur acte de désobéis-
sance a libéré Adam et Eve et leur a ouvert les yeux.
Ils se sont reconnus comme étrangers l'un 4 l'autre,
et le monde, autour d’eux, leur a paru tout aussi étran-
per, et méme hostile. Leur acte de désobéissance a brisé
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le lien originel qui les attachait i la nature, et a fait
d'eux des individus A part entiére. Le « péché originel »,
bien loin de corrompre I'homme, I'a libéré ; ce fut le
commencement de l'histoire. Lhomme dut quitter le
jardin de I'Eden pour apprendre i ne compter que sur
ses propres forces et a devenir pleinement humain.

Les prophétes, dans leur concept messianique, ont
confirmé I'idée que I'homme a eu raison de désobéir ;
qu'il n'avait pas été corrompu par son « péché », mais
libéré des entraves de 1'harmonie pré-humaine. Pour
les prophetes, 'histoire est le lieu ott 'homme devient
humain ; au cours de son évolution, il développera
ses facultés de raison et d'amour, jusqu’au moment
o il créera une nouvelle harmonie entre lui-méme
d’une part, son prochain et la nature d'autre part. Cette
nouvelle harmonie est appelée ' « accomplissement
des temps », cette période de I'histoire ou la paix
régnera entre les hommes, et entre I'homme et la
nature. Il s’agit d'un « nouveaus» paradis créé par
I'homme lui-méme et qu'il peut seul créer, parce qu'il
a été forcé de quitter I'« ancien » paradis en consé
quence de sa désobéissance.

De méme que le mythe hébreu d’Adam et Eve, le
mythe grec de Prométhée considére que I'ensemble de
la civilisation humaine résulte d'un acte de désobéis-
sance. En volant le feu aux dieux, Prométhée établit
la fondation sur laquelle reposera 1'évolution de
I'homme. L'histoire humaine n'existerait pas si le
« crime » de Prométhée n'avait pas eu lieu. Comme
Adam et Eve, il a été puni pour sa désobéissance. Mais
il ne se repent pas, ni n'implore le pardon. Au contraire,
il proclame avec orgueil : « Je préfére rester attaché a
ce rocher plutét que d'étre l'esclave docile des dieux. »

L'’homme a continué d'évoluer grice & des actes de
désobéissance. Non seulement son développement spi-
rituel n'a été possible que parce qu'il y a eu des
hommes pour oser dire non aux puissants du haut de
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leur conscience ou de leur foi, mais, de plus, son
déuloppqnent intellectuel a dépendu de sa capacité
de désobéissance : désobéissance aux autorités qui ten-
taient d'étouffer les nouvelles pensées, et a l'autorité
des opinions établies de longue date qui tenaient pour
mﬂs‘;ul’a tout changement.
capacité de désobéissance a été a l'origine de
I'histoire humaine, l'obéissance pourrait trés bien,
comme je I'ai dit plus haut, étre la cause de sa fin. Je
ne mcxgﬁme pas symboliquement, ni poétiquement. 11
est possible, et méme probable, que la race humaine
détruise la civilisation, voire toute vie sur terre dans
les cing ou dix années a venir. Il n'y a ici ni rationalité
ni bon sens. Mais c'est un fait : alors que nous vivons
techniquement a l'ére atomique, la majorité des
hommes — y compris la plupart de ceux qui détiennent
le pouvoir — vivent encore affectivement a 1'age de
la pierre ; alors que nos mathématiques, notre astro-
nomie et les sciences naturelles sont bien du xx* siécle,
la plupart de nos idées sur la politique, I'Etat et la
Ionét'é appartiennent & une époque qui précede de
loin I'ére scientifique. Si 'humanité se suicide, ce sera
parce que des individus obéiront 4 ceux qui leur ordon-
neront d'appuyer sur les boutons meurtriers; parce
qu'ils obéiront aux passions archaiques de peur, de
haine et de cupidité ; parce qu'ils obéiront aux clichés
désuets de la souveraineté de I'Etat et de I'honneur
national. Les gouvernants soviétiques parlent beau-
coup de révolutions, et nous, dans le « monde libre »,
:rlom beaucoup de liberté. Et pourtant, les uns et
autres s'efforcent d'écarter la désobéissance, expli-
mt et par la l:om‘.mime Union soviétique, im-
ent et par la méthode plus subtile
sion dans le monde libre. - s e
Je suis loin de dire que toute désobéissance est vertu,
#t toute obéissance vice. Ce serait ignorer le rapport
dialectique qui existe entre I'obéissance et la désobéis-
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sance. Dans tous les cas ol les principes qui sont
désobéis et ceux qui sont obéis sont inconciliables,
'acte d'obéissance a un principe est nécessairement un
acte de désobéissance & sa contrepartie, et vice versa.
Antigone constitue un exemple classique de cette dicho-
tomie. En obéissant aux lois inhumaines de I'Etat, elle
désobéirait fatalement aux lois de l'humanité. En
obéissant a ces dernieres, elle s'oblige & désobéir aux
autres. Tous les martyrs des croyances religieuses, de
la liberté et de la science ont di désobéir & ceux qui
voulaient les bdillonner, et cela pour obéir a leur
propre conscience, aux lois de I'humanité et de la
raison. L’homme qui ne peut qu'obéir est un esclave ;
s'il ne peut que désobéir, il est un révolté (et non pas
un révolutionnaire) ; il agit par colére, par désappoin-
tement, par ressentiment, et non pas au nom d'une
conviction ou d'un principe.

Pour éviter une confusion de termes, il convient
toutefois d'établir une distinction importante. L'obéis-
sance a un individu, & une institution, & un pouvoir
(obéissance hétéronome), est une attitude de soumis-
sion ; elle implique 'abdication de mon autonomie et
I'acceptation d'une volonté ou d'un jugement étran-
gers qui se substituent aux miens. L'obéissance & ma
propre raison, ou & ma propre conviction (obéissance
autonome) n'est pas un acte de soumission, mais d’af-
firmation. Ma conviction et mon jugement, s'ils sont
authentiquement miens, font partie de moi. Si je les
suis, de préférence au jugement d’autrui, je reste moi-
méme. Dans ce cas, le mot obéir ne peut s'appliquer
que dans un sens métaphorique, selon une acception
fondamentalement différente de celle qui convient au
cas de I’ « obéissance hétéronome ».

Mais cette distinction entraine deux précisions, I'une
relative au concept de la conscience, I'autre au concept
de l'autorité.

Le mot conscience sert & exprimer deux phénomeénes

14

UN PROBLEME PSYCHOLOGIQUE ET MORAL

trés différents 1'un de l'autre. L'un est la « conscience
autoritaire », voix intériorisée d'une autorité A laquelle
nous avons le vif désir de plaire, et A laquelle nous
avons peur de déplaire. Cette conscience autoritaire
st ce que connaissent la plupart des individus quand
Ils obéissent & leur conscience. Elle est aussi la cons-
clence dont parle Freud, et qu'il a appelée le « sur-
moi ». Ce surmoi représente les ordres et les prohibi-
tlons intériorisés du pére, acceptés par le fils en raison
de sa peur. Par ailleurs, existe la « conscience huma-
niste », différente de la conscience autoritaire ; il s'agit
de la voix présente en tout étre humain, indépendam-
ment de toute sanction, de toute récompense exté-
rleures. La conscience humaniste est fondée sur le fait
fue, en tant qu'étres humains, nous avons une
m.n.hs'anoe intuitive de ce qui est humain et de ce
Qul ne l'est pas, de ce qui est favorable a la vie et de
% qui détruit la vie. Cette conscience nous permet de
Wous comporter en étres humains. C'est la voix qui

Mous raméne a nous-mémes, a notre humanité.
La conscience autoritaire (le surmoi) est aussi obéis-
Mnce & un pouvoir situé en dehors de moi, quand bien
e pouvoir aurait été intériorisé. Consciem-
Ment, je crois que je suis ma conscience ; en fait, j'ai
Mmplement intégré les principes du pouvoir : en rai.
de la simple illusion que la conscience humaniste
le surmoi sont identiques, l'autorité intériorisée est
p plus efficace que l'autorité clairement res.
Mitle comme ne faisant pas partie de moi. L’obéis-
A la conscience autoritaire, comme toute obéis-
A des pensées et & un pouvoir extérieurs, tend i
r la «conscience humaniste », c’est-a-dire la

té d'étre soi-méme et de se juger.

~ Wautre part, l'idée que l'obéissance 2 un tiers est
facto un acte de soumission exige d'étre restrein-
o distinguant l'autorité « irrationnelle » de I'au-
« rationnelle ». Nous trouvons un exemple
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d’autorité rationnelle dans la relation éléve-professeur ;
et d'autorité irrationnelle dans la relation esclave-
maitre. Ces deux relations sont fondées sur le fait que
I'autorité de la personne dominante est acceptée. Dyna-
miquement, cependant, elles sont de natures différen-
tes. Les intéréts du maitre et de 1'éléve, dans une
situation idéale, sont orientés dans la méme direction.
Le maitre est satisfait s'il réussit a enrichir I'éleve ;
s'il n'y parvient pas, I'échec est a la fois le sien et
celui de I'éléve. Par ailleurs, le propriétaire de l'esclave
entend exploiter celui<ci au maximum ; plus il obtient
de lui, plus il est satisfait. En méme temps, l'esclave
essaie de défendre de son mieux son droit & un mini-
mum de bonheur. Les intéréts de I'esclave et du maitre
sont antagonistes, car ce qui avantage l'un porte pré-
judice a l'autre.

Dans chacun de ces deux cas, la supériorité du maitre
a des fonctions différentes ; dans le premier cas, elle
est la condition de l'enrichissement de la personne
soumise 4 l'autorité ; dans le second, elle est la condi-
tion de son exploitation. Notons une distinction paral-
Jéle & celleci: l'autorité rationnelle l'est parce que
lautorité, qu'elle soit détenue par un enseignant ou
par un capitaine donnant des ordres pendant le nau-
frage de son navire, agit au nom de la raison qui,
étant universelle, peut étre acceptée sans soumission.
L'autorité irrationnelle doit se servir de la force ou
de la suggestion, parce que aucun individu ne se laisse-
rait exploiter s'il était libre de I'éviter.

Pourquoi ’homme est-il si enclin a obéir, et pourquoi
lui est-il si difficile de désobéir ? Tant que j'obéis au
pouvoir de I'Etat, de I'Eglise ou de 1'opinion publique,
je me sens en sécurité et protégé. En fait, peu importe
la nature du pouvoir auquel j'obéis. Il s'agit toujours
d'une institution, ou d’hommes qui utilisent la force

sous une forme ou sous une autre et qui se réclament
frauduleusement de 'omniscience et de 'omnipotence.
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Mon obéissance m'intégre au pouvoir que je vénére,
ce qui me donne une impression de force. Je ne peux
pas me tromper, puisque le pouvoir décide pour moi ;
je ne peux pas étre seul, puisqu'il veille sur moi; je
ne peux pas commettre de péché, parce que le pouvoir
m'en empéche, et si j'en commets, malgré tout, le
chitiment ne sera guére pour moi que le moyen de
regagner le bercail du pouvoir tout-puissant.

Pour désobéir, on doit avoir le courage d'étre seul,
e se tromper, de pécher. Mais le courage ne suffit pas.
La capacité de courage dépend du degré de dévelop-
pement de l'individu. Si l'individu s'est détaché du
giron maternel et de l'autorité paternelle, s'il est de-
venu un étre pleinement développé et si, de cette fagon,
Il s'est rendu capable de penser et de ressentir par
liibméme, alors seulement il peut avoir le courage
de dire « non » au pouvoir, le courage de désobéir.

Un individu peut se rendre libre par des actes de
lésobéissance en apprenant a dire non au pouvoir,
Mais la capacité de désobéissance n'est pas seulement
In condition de la liberté : la liberté est aussi la condi-
Hon de la désobéissance. Si la liberté me fait peur, je
e peux pas oser dire « non », je ne peux pas avoir le
tourage de désobéir. En effet, la liberté et la capacité
e désobéir sont inséparables; par conséquent, tout
mna social, politique ou religieux qui proclame la

¢ tout en condamnant la désobéissance ne peut
pas dire la vérité.

Il existe une autre raison pour quoi il est si diffi-
wlle de désobéir, d'oser dire «non» au pouvoir. Au
m:’:ncl: plus grande partie de l'histoire humaine,

a été confondue avec la vertu, et la

ance avec le péché. Cela est facile a expliquer :

‘lel, tout au long de I'histoire, ou presque, une

¢ a imposé sa loi 2 la majorité. Cette situation
rendue nécessaire par le fait que seule la minorité
Pouvait participer au festin de la vie, la majorité
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devant se contenter des miettes, Pour préserver ce pri-
vilege, et, en outre, pour s'assurer le service et le
travail de la majorité, la minorité devait recourir a une
condition nécessaire : le grand nombre devait appren-
dre & obéir. Assurément, I'obéissance peut étre obtenue
par la contrainte. Mais cette méthode a bien des
désavantages. Elle maintient en permanence une me-
nace : un jour, la majorité peut avoir les moyens de
renverser la minorité par la force ; de plus, un grand
nombre de travaux ne peuvent étre convenablement
accomplis si l'obéissance n’est garantic que par la
peur. Mieux vaut donc enraciner l'obéissance dans le
cceur de I'homme. Celui-ci doit avoir le désir, et méme
le besoin d’obéir, au lieu d'avoir peur de désobéir.
Pour y parvenir, le pouvoir doit revétir toutes les
qualités du Bien et de la Sagesse; il doit devenir
omniscient. Il peut alors affirmer que la désobéis-
sance est un péché, et l'obéissance une vertu; apres
quoi la majorité peut accepter 'obéissance parce qu'elle
est bonne, et détester la désobéissance parce qu'elle est
mauvaise, au lieu de se hair pour sa propre licheté.
A partir de Luther, jusqu'au xix* siécle, on avait affaire
a des autorités déclarées et explicites. Luther, le pape,
les princes voulaient maintenir cette situation; les
classes moyennes, les ouvriers, les philosophes es-
sayaient de la renverser. La lutte contre l'autorité de
I'Etat et de la famille fut souvent a 'origine du déve-
loppement d'un individu indépendant et audacieux. La
lutte contre l'autorité était inséparable de I'ambiance
intellectuelle qui caractérisait les philosophes des Lu-
midres et les savants, Cette « ambiance critique » repo-
sait essentiellement sur la foi en la raison et sur une
attitude sceptique vis-a-vis de tout ce qui se dit et se
pense dans les domaines de la tradition, de la supersti-
tion, de la coutume et du pouvoir. Les principes :
sapere aude et de omnibus dubitandum — « ose étre
sage » et « il faut douter de tout » — étaient caracté-
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m tiques de l'attitude qui permit et favorisa la capacité
‘e dire « non ».

Le procés du bourreau nazi Adolf Eichmann est le
symbole de notre situation et posséde une signification
qui de beaucoup celle qui concernait ses ac-
teurs du tribunal de Jérusalem. Eichmann est le
de I' « homme de l'organisation », du bureau-
aliéné pour lequel les hommes, les femmes et les
nts ne sont que des matricules. Il est le symbole de
tous. Nous pouvons nous reconnaitre en Eich-
win. Mais le plus effrayant, en ce qui le concerne, est
‘A partir du moment ol toute son histoire a été ra-
sontée dans les termes de ses aveux, il ait été capable,
o toute bonne foi, de plaider linnocence. S'il se
felrouvait dans la méme situation, il est certain qu'il
yweommencerait. Nous aussi... et c'est ce que nous fai-

~ L'homme de l'organisation a perdu la capacité de
Wdsobéir, il n'est méme pas conscient du fait qu'il
Au point de l'histoire que nous avons atteint,
re capacité de douter, de critiquer et de désobéir
sans doute le seul moyen d’éviter la fin de la civili-
i et d'assurer l'avenir de 'humanité.
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